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１ ごほうび 

 
母さんがうつむいて、流し台の方に身を乗り出している。袖をま

くり上げ、何か洗っているのだ。みんなはまだ起きてこない。毛布
にしっかりとくるまったままだ。父さんはどこだろう。僕は毛布を
はねのけると、ベッドからするりと出た。スニーカーがちょっと
湿っていて、足を入れるとひんやりする。母さんの後ろに立って
じっと見つめて待っている僕に母さんは気づいてくれなかった。僕
はくるっと向きを変えると、テントの足場からぴょんと地面に飛び
降りて、しばらくそこに立ったまま、眠気を覚まそうと目をこすっ
た。 

僕は何も考えずに、池に向かって歩き始めた。時々足音に驚いた
カエルが、ぴょんと道の脇に逃げた。臆病なやつ！ こんな早い時
間でも、もうあちこちにバッタがたくさんいる。まだちっちゃなの
もいれば、中にはクモみたいに長い足の生えた、大きくて青々した
のもいる。細い葉の上に乗ったバッタが、触角を上下にゆらゆら揺
らしている。まるで挨拶を交わしているみたいだ。何度か捕まえて
やろうとしたけれど、その度にブン！と羽音をたてて飛んでいって
しまった。 

船着き場まで来ると、僕は忍び足になって、できるだけ音をたて
ないように、静かに先端の方に近づいていった。一番端まで来ると、
しゃがみ込んでゆっくりと下をのぞき込んだ。ブルーギルが２、３
匹、水の中でじっとしているのが見える。船着き場の影になったそ
んなに遠くない所で、水面に波紋を描いている。素早く手を伸ばし
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たら、捕まえられるだろうか。 
ちょうどその時、背後から呼び声がした。「ジャッキー！ 朝ご

飯よ！」 
僕は急いで船着き場を走って引き返し、レベッカの立っている所

まで来た。レベッカが僕の手を取り、僕らは二人で一緒にテントに
戻った。 

母さんは用意万端ととのえていた。摘みたてのブルーベリーが
入った大きくてカラフルな器が、テーブルの真ん中にどんと置かれ
ていた。僕はポリッジを少し取ると、その上にブルーベリーを載せ、
ミルクと砂糖をかけた。父さんは大きくて節くれだった手でカップ
をぐっと握りしめて、時々コーヒーをすすっていた。熱いコーヒー
から、湯気が細く立ち昇っている。父さんは爪を切ったり、スーッ
と歯の隙間から息を吸い込んだり、何気なく森を眺めたり、池のほ
うを見下ろしたりしていた。しばらくしてから、父さんは僕の大好
きな、低くゆったりとした声でこう言った。 
「なあ、お前たち！ 今朝父さんは、材木を取りに行かなくちゃ

ならないんだ。どうだ？ 二人とも一緒に乗っていくか？」 
「もちろんだよ、父さん！」と僕は答えた。「二人で行くよ！」 
「よしきた！ じゃあ、母さんの皿洗いを手伝ったら、一緒に連

れていってやろう。片付けが終わったら、すぐ出発だ！」 
僕らは車で田舎道を走った。30分くらいすると、父さんは道路脇

に車を止めた。切り出したばかりの材木がたくさん並んだ作業場の
奥の方に、小さな小屋が一つ建っていた。父さんがちょっと出かけ
てくると言うので、僕らは車の周りを少し見て回ることにした。 

何分かそうしているうちに、レベッカがいいことを思いついた。
「ねえ！ 父さんが木を取ってくる間、鬼ごっこして遊ばない？ 
最初はジャッキーが鬼よ。私を捕まえて体に触ったら、今度は私が
鬼になるの。分かった？」 
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「うん」と僕は答えた。「分かったよ。」 
レベッカはいきなり駆け出すと、地面から２、３メートルの高さ

に山積みにされた、材木の山の上を走って逃げた。材木はすでに平
らに切断されていたので、その上を走るのは楽だった。レベッカが
合図すると、僕も駆け出し、捕まえてやろうと必死になって走った。
しばらくして、あと数メートルで追いつくという時に、レベッカは
スピードを落としてから、ぴょーんとジャンプした。僕も急いでそ
の場所まで走ってきたけれど、材木の間に隙間があるのを見て立ち
止まった。 
「ほら！」レベッカが、向こう側から手招きをしながら言った。

「怖くないわよ！ 簡単だから！」 
僕は２、３歩後ずさりしてから、思いっきり助走をつけてジャン

プした。その後はあっと言う間の出来事だったから、詳しいことは
覚えていない。ただ記憶にあるのは、僕のジャンプは距離が足りな
かったということ。そして、気づいたら地面に横たわっていて、レ
ベッカが僕の顔をのぞき込んでいた、ということだけだ。 
「たいへん、ジャッキー！」レベッカは脅えた声で言った。「怪

我してるわ！ 動いちゃだめよ。父さんを呼んでくるからね！」 
頭に手をやってみると、手が血だらけになったので、ひどく切れ

ているのが分かった。でも待つしかなかった。そこへ父さんが現わ
れ、僕を抱き上げると急いで車に乗せた。 

父さんは舗装されていないでこぼこ道を思いっきり飛ばしながら、
農家でも納屋でも、とにかくどこかで人を見つけて、医者のいる所
を教えてもらおうと必死だった。レベッカと僕は、後ろの座席に
黙って座っていた。顔や首筋に血がしたたり落ちてくるのが感じら
れた。僕は怖かった。三人とも不安だった。 

やがて、道路の脇にある一軒の小さな家にたどり着くと、父さん
はもう一度僕を抱き上げて、家の中に入った。長い白衣を着た男の
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人が現われ、一言二言話し声が聞こえた。 
「こういうのは初めてなんですが、急がなくては。さあ！ そこ

の椅子に座らせてください。」 
部屋の中の様子は、前に一度母さんに連れられて行った、歯医者

さんの診察室とそっくりで、頭の上に大きなライトがあり、トレイ
の上にはいろんな種類の小さな器具が並べられていた。部屋の臭い
も同じだった。男の人が近づいてきて、にこにこしながら言った。 
「坊や、名前は？」 
「ジャッキー」と僕は答えた。 
「じゃあ、ジャッキー。いいかい、君は頭をちょっと切ってるか

ら、今からおじさんが治してあげよう。少し時間がかかるかも知れ
ないけれどね。」そう言ってその人は引き出しを開けると、ガムの
箱を取り出した。「このガムが見えるかい？ もし治療が済むまで、
じっとして泣かずにいたら、これを君にあげよう。どうだい？」 

当時は戦時中だったので、ガムなんてもうどれくらい長い間口に
していなかったことだろう。「分かった。そうする」僕は何だか変
な答え方で返事をした。 

その後何がどうなったかは、さっぱり分からない。引っ張ったり、
押したり、締め付けたり。途中で一度だけ泣きそうになったけれど、
ふと見ると父さんが僕をじっと見つめていた。なぜか分からないけ
れど、父さんは声には出さなかったのに、僕には何となくこんなふ
うに言っているように思えた。「がんばれ！ お前ならできるはず
だ！ もう少しの辛抱だぞ！ がんばれ！ がんばれよ！」それに
もちろん、そのトレイの上に置いてあるチューインガムの箱も、
時々ちらっと横目で見ていた。 

ようやくお医者さんは手を止めた。そして背筋を伸ばすと、テー
ブルの上に器具を戻した。その顔は汗だくだった。白衣にもあちこ
ちに汗の跡があって、左右の袖はところどころ血がにじんでいた。 



Honey Chil’ 

5 

「終わったぞ！ ああ、やれやれ･･･」父さんの方に向き直りなが
ら、お医者さんの声はだんだん小さくなって消えた。 

それからまた僕と目が合った。僕の目がガムの箱に釘付けになっ
ているのに気がついて、お医者さんはこう言った。「ああ、そう
だったね。ごめんよ。忘れるところだった。」そう言って、僕にガ
ムの箱を手渡した。その時、両手で僕の手をぎゅっと握ってくれた
ような気がした。 

父さんが来て僕を抱き上げ、そっと椅子から下ろしてくれた。父
さんは、お医者さんと２、３分ほど言葉を交わしてから、頭を包帯
でぐるぐる巻きにされた僕を連れて車に戻った。キャンプ場までの
帰り道、父さんがゆっくり車を運転する間、僕はガムの箱をしっか
りと握り締めていた。まるで金塊でも手にしているように。 
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2 ほら、君にプレゼントだよ！ 

 
どんな土地にも、その地ならではの特色というものがあると思う。

他に例を見ない、その土地特有の何かが。スクラントンにも同じこ
とが言える。もっとも、これは今から百年ほど前、20世紀初頭の話
である。当時この街は、南はウエストバージニア州から北はペンシ
ルバニア州の北東部に及ぶ、アレゲーニー山脈を貫く炭田地帯のど
真ん中に位置していた。その上鉄道が走っていたのだ。ニューヨー
ク、ピッツバーグ、シカゴ、フィラデルフィア、モントリオールと
いった大都市に囲まれたスクラントンは、活気に満ち溢れ、その全
盛期には実に四本もの鉄道が通っていた。しかし、それは古き良き
時代の話である。石炭が掘り尽くされ、その後鉄道が廃止になると、
街は次第にさびれていった。だが、もちろん全てが衰退の一途を
辿った訳ではない。皮肉なことに、そういった変化によってむしろ
改善された点もある。住みやすい街に生まれ変わったのだ。小さく
て静かな「親しみやすい街」に。 

僕が少年時代を過ごした1940年代、うちは典型的な家庭だったと
思う。僕たちは中流階級、いや、中の下くらいだったろうか。当時
の経済状勢は町にあまりお金をもたらさなかった。人々は慎ましく
暮らしていた。 

父さんは、そんな中でも運のいい方だった。食料雑貨商という、
まともな安定した職に就いていたからだ。父さんは大手スーパーの
A＆P社の下で、42年間働いた。 
「父さんはな、一日も仕事を休んだことがないんだぞ。」父さん
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はよくそう言って自慢していた。「病気になった時もだ。」 
実は、厳密に言うと、少し違うのだが。父さんは時々潰瘍に悩ま

されて、店を早仕舞することがあったのだ。でも、決して店を閉め
ることはなかったから、確かに父さんは、一日も休まなかったと言
える。 

さて、毎年クリスマスの時期になると、父さんと母さんはかなり
綿密な計画を立てなければならなかったと思われる。僕たちは七人
兄弟だったが、父さんと母さんからのプレゼントの他に、兄弟がそ
れぞれ一人一人に何らかのプレゼントを渡すという、不文律のよう
なものがうちにはあった。だから一人一人は多さんプレゼントをう
けとることができた。一つではなく、いくつもである。ここで、僕
がとりわけ鮮明に覚えている、ある年のクリスマスについてお話し
よう。 

クリスマスが三週間後に迫った12月の初め頃、父さんと母さんは
そろそろ買い物に出かけようと思い立った。そこである昼下がり、
僕たちはバスに乗り込んで、ちょっと街まで出かけた。 

繁華街に着くと、父さんは僕の方を見て言った。「じゃあ、お前
は母さんについていきなさい。少し買い物があるそうだから、荷物
持ちを手伝ってあげてくれ。」その頃の僕には分からなかったが、
後になって、父さんがその時どこに行こうとしていたかが分かった。
銀行へお金を引き出しに行ったのだ。 

母さんと一緒に最初に向かった場所を、今も覚えている。地下に
あるグローブ・ストアだ。階段を下りていくと、大勢の子供たちが
列を作って、サンタと話をする順番を待っていた。もういい加減待
ちくたびれた頃に、ようやく僕の番が来た。僕が歩いていくと、サ
ンタはにっこりして、膝の上に僕を乗せた。 
「やあ、よく来たね、坊や。名前は何ていうのかな？」サンタが

尋ねた。 
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「僕、ジャッキーっていうんだ。」僕はそう答えながら、サンタ
の膝の上に座らせてもらった。みんなの注目の的になったような得
意げな気分だった。 
「ジャッキーか！ いい名前だね。じゃあ聞くよ、ジャッキー。

君はクリスマスに何が欲しい？」 
「赤いワゴン車」と僕は答えた。大きくて強くて人のいいサンタ

のような人なら、こんなプレゼントは朝飯前だろうと思った。 
「よし、分かった」とサンタは言った。それから母親たちの方を

見ながら、大きな声でこう言った。「ジャッキーは、赤いワゴン車
が欲しいんだな？ まあ、考えておくとしよう。ジャッキー、来て
くれてありがとう。いいかい、良い子にしてるんだぞ！ サンタは
良い子たちが好きだからね。」 

僕はすぐに、母さんのそばに戻った。 
「サンタさんに言われたこと聞いていた？」母さんは僕に念を押

した。「良い子にしてなさいって言われたでしょ。良い子にしてま
すって、サンタさんに約束した？」 
「あっ、忘れちゃった」僕は言った。「僕、サンタさんに言って

くるよ。」 
「その必要はないわ」と母さんは言った。「サンタさんは何でも

ご存知なのよ。あなたが良い子にしていれば、サンタさんにはちゃ
んと分かるの。」 

その時から、僕がどれくらい良い子になったかは想像がつくだろ
う。僕だけではなかった。兄弟そろって良い子になった。歩道の雪
かきをしたり、夕食後の皿洗いをしたり、シャベルでかまどに石炭
をくべたり、その灰をかき出したり･･･ 僕たちは何でもした。みん
なの心の奥に、いつもこの言葉があったからだ。 
「いいこと、サンタさんは何でもご存知なのよ！ あなたが良い

子にしていれば、サンタさんにはちゃんと分かるの。」 
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ン神父はただ、集まった信者たちに軽く一礼しただけで、席に着か
れたのだ。教会の中は、ピンが落ちても聞こえるくらい、しーんと
静まり返っていた。 

奉献の時間になると、少し歩き回ることができて嬉しかった。僕
たちが祭瓶を持っていって司祭に手渡すと、司祭は祭瓶の水とぶど
う酒を聖杯（カリス）に注ぎ入れるのだ。これは楽しかった。そし
て、“聖なるかな、聖なるかな、聖なるかな”も良かった。ベルを
鳴らすことができたからだ。でもその後、“神の子羊”まで待つ時
間が長かった。僕は、何とか床の上に転げ落ちないようにと必死
だった。眠くてしようがなかったのだ。それでも聖体拝領の時間ま
で我慢すれば、その後は実に素晴らしかった。僕たちはそれぞれ一
人の司祭に付いていって、信者たちのあごの下に聖体皿を当てる役
をした。時々、司祭は“ホスチア”と呼ばれるパンを信者の口に入
れるのに苦労していた。中には、舌をしっかり前に出さない人がい
て、何とかしてホスチアを口の中に放り込んでやらねばならないの
だ（司祭たちは、こういうことを練習する機会はたくさんあるので、
ほとんど失敗することはなかった）。あるいはまた、舌を突き出し
過ぎて、司祭の指をなめてしまう人もあった。これには司祭も参っ
ていたのではないかと思う。 

ミサが終わると、僕の頭は家に帰ることだけでいっぱいだった。
家とプレゼントのことだけで。母さんはいつも、温かい“ホット・
クロス・バン”という十字飾りのついたパンと、“エッグ・ノッグ”
と呼ばれる卵に砂糖とミルクを加えた飲み物を用意しておいてくれ
た。実を言うと、母さんはこのエッグ・ノッグに、ブランデーか何
かを少し加えていたらしい。そうでもしなければ、僕たちはツリー
の下にあるプレゼントのことが気になって、誰一人眠れなかっただ
ろう。 

ともかく次の朝早く、僕たちはベッドから飛び起きて、ツリーめ
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がけてダッシュした。果たして僕の期待どおり、ツリーの下に真っ
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に気づく。一つには、僕の両親が特に意図したことではないと思う
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れがやがて僕たち一人一人の心の中に根づいたようだ。つまり、贈
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いてみるんですよ。」そして案の定、ティミーは運が良かったのか、
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入隊して一年にも満たないというのに、クリスマスにはちゃんと家
に帰ってこられたのだ。 

最近の軍人の月給がいくらなのかはっきりとは分からないが、昔
は今よりもだいぶ少なかったと思う。それでもとにかく、ティミー
は家に帰ってくるなり一目散に街に出かけていき、クリスマス・プ
レゼントを買い始めた。しかも両親にだけではない。家族全員にプ
レゼントを買ったのだ。それからどうしただろう。あのティミーと
きたら、クリスマス・イブに徹夜でプレゼントを包んだのだ。うそ
じゃない。僕がクリスマスの朝早くに目を覚ますと、ティミーはク
リスマス・ツリーの近くで、最後のプレゼントを包み終わり、それ
ぞれの名前を書いた小さなシールを貼り付けているところだった。
あの時のティミーの顔と言ったら！ 本当に一睡もしていないとい
うのに、誰よりも幸せそうな顔をしていた。 

今では家族のみんなも年を重ね、それぞれ別々の道を歩んでいる。
それでも、クリスマスには、僕たちは今でも、プレゼントを交換し
合う習慣を守っている。小包を送ったり、電話をかけたり、直接手
渡したり、と形は様々だけれど。これは本当に素晴らしいことだと
思う。僕にとっては、何物に代えることができない宝物だ。 
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3 口先だけ 
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馬鹿にできないね。おばあちゃんによろしくな。」 
「はい」僕はそう答えると、戸口の方に向かった。 
たった４ブロックの道のりを、再びおばあちゃんの家に向かって

歩き出した時、遠くの方からこっちに向かって走ってくる男の姿が
見えたような気がした。初めのうちは大して気に留めてはいなかっ
たのだが、男が近づいてくると、なぜこの人は走っているのだろう
と気になり出した。やがて僕のそばまで来ると、男はスピードを落
とし、そのうち歩き始めた。僕はまだ不可解な気持ちで、男をじっ
と見つめた。男が通り過ぎる時、僕はその顔をちらっと見た。まだ
若い、おそらく25か26歳くらいの、背が高くてハンサムな人で、
コートの下にスーツとネクタイという、なかなかきちっとした服装
をしていた。その時は、まだ夏だというのにコートを着ていること
を、特に変だと思わなかった。今だったら、こんな暖かい季節に長
いコートをきているなんておかしいなと思えるんだけど。さっき
言ったように、とにかく、男が通り過ぎる時、僕はその顔をじっく
り見たとおもったが、その頃もう辺りは暗くなっていたので、思っ
たほどそんなにはっきりとはみえてなかったのかもしれない。男は
すれ違いざまに僕に微笑みかけたが、僕は立ち止まらずにそのまま
家に向かって通りを歩き続けた。でも、なんとなく、好奇心からか
あるいは何かいやな予感がしたのか、僕は歩みをゆるめて後ろを振
り返った。すると、男は交差点の所に立ったまま、僕の方を見てい
たのだ。まもなく、男は僕の方に向かって歩き始めた。何か話があ
るのだと思って、僕はその場に立ち止まったまま待っていた。近く
まで来ると、男は何か言いたいことがあるのだと言うように、人差
し指を立てて見せた。 
「悪いけどね、坊や」と男は言った。「オマリーの店がどこにあ

るか教えてくれないかな？ オマリーっていうバーなんだけど、
知ってるかな？ この辺りには詳しくないんでね。」 
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「うん、知ってるよ」僕は親切にしてあげようと思ってそう答え
た。「すぐそこだよ。アルブライト通りっていう、あそこに見える
大通りに向かって歩いていって、ウォルシュさんの雑貨店まで来た
ら左に曲がるんだ。その通り沿いの右手にあるよ。」 

男はまたにっこりすると、少し近寄ってきた。「ねえ坊や、この
辺りにはかなり詳しそうだね！」 
「うん」と僕は答えた。「おばあちゃんがここに住んでるんだ。」

僕は後ろの方向を指差しながら言った。「すぐそこだよ！」 
「へえ、そうかい？」男はからかうような口調で言った。「それ

じゃ、君みたいな小さな子が、どうしてこんな暗い時間に外にいる
んだい？」 

僕はお使いの目的を分かってもらおうと、雑貨店の買い物袋を持
ち上げて見せた。「おばあちゃんに頼まれて、買い物をしてきたん
だよ。」 
「おやおや、こりゃ驚いた！ まるで『赤ずきんちゃん』の･･･男

の子版みたいだね。」そう言いながら、男は少しずつ僕の方ににじ
り寄ってきた。あまり接近してきたので、僕は少し後ずさりしたほ
どだった。そして、男は僕の肩に手を置いた。「ねえ、君名前はな
んていうの？ 教えてくれるかな？」 

本当は名前はおろか、何も教えたくない気分だった。でも答えな
いと失礼だと思ったし、あまりにもさっときいてきたので、僕は答
えた。「ジャックっていうんだ。」 
「ジャックか！ へえ、そりゃいい名前だ！ 何だか童話を思い

出すね。えっと、何て言ったっけ？ ああ、そう、『ジャックと豆
の木』だったよな？ そうそう、思い出した。『アーサー王の時代
に、人里離れたある田舎の村で、貧しい女の人が小さな家で暮らし
ていました･･･』ごめん、その後は思い出せないや。ずっと昔に聞
いた話だからね。でもあの豆の話は忘れられないね。それに牛もね。

14 

馬鹿にできないね。おばあちゃんによろしくな。」 
「はい」僕はそう答えると、戸口の方に向かった。 
たった４ブロックの道のりを、再びおばあちゃんの家に向かって

歩き出した時、遠くの方からこっちに向かって走ってくる男の姿が
見えたような気がした。初めのうちは大して気に留めてはいなかっ
たのだが、男が近づいてくると、なぜこの人は走っているのだろう
と気になり出した。やがて僕のそばまで来ると、男はスピードを落
とし、そのうち歩き始めた。僕はまだ不可解な気持ちで、男をじっ
と見つめた。男が通り過ぎる時、僕はその顔をちらっと見た。まだ
若い、おそらく25か26歳くらいの、背が高くてハンサムな人で、
コートの下にスーツとネクタイという、なかなかきちっとした服装
をしていた。その時は、まだ夏だというのにコートを着ていること
を、特に変だと思わなかった。今だったら、こんな暖かい季節に長
いコートをきているなんておかしいなと思えるんだけど。さっき
言ったように、とにかく、男が通り過ぎる時、僕はその顔をじっく
り見たとおもったが、その頃もう辺りは暗くなっていたので、思っ
たほどそんなにはっきりとはみえてなかったのかもしれない。男は
すれ違いざまに僕に微笑みかけたが、僕は立ち止まらずにそのまま
家に向かって通りを歩き続けた。でも、なんとなく、好奇心からか
あるいは何かいやな予感がしたのか、僕は歩みをゆるめて後ろを振
り返った。すると、男は交差点の所に立ったまま、僕の方を見てい
たのだ。まもなく、男は僕の方に向かって歩き始めた。何か話があ
るのだと思って、僕はその場に立ち止まったまま待っていた。近く
まで来ると、男は何か言いたいことがあるのだと言うように、人差
し指を立てて見せた。 
「悪いけどね、坊や」と男は言った。「オマリーの店がどこにあ

るか教えてくれないかな？ オマリーっていうバーなんだけど、
知ってるかな？ この辺りには詳しくないんでね。」 
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そう、牛だよ！ 牛は忘れちゃいけないな。」 
男は話をしている間、片手 ― 確か左手だった ― で僕の肩を

しっかりと掴み、もう一方の手で、僕の胸の辺りをゆっくり撫でた。
男は何か言い続けていたが、何を言っていたかはっきり思い出せな
い。僕はだんだん怖くて不安になってきたのだ。男は確か「元気な
坊や、元気な坊や、母さんの牛と取り換えっこ」とか何とか言って
いたと思う。しばらくすると、男の手が僕のお腹の辺りまで下りて
きて、またゆっくり撫で始めた。もうその頃には、僕は氷の固まり
みたいに血の気が引いて、その場から動けなくなり、声を出して助
けを求めることさえ思いつかなくなっていた。 

ちょうどその頃、おばあちゃんの家の方から、こちらに向かって
歩いてくるもう一つの人影が見えた。その人が近づいてくると、男
は僕の体から手を離して姿勢を正し、まるで僕と親しげにおしゃべ
りをしていたかのように見せかけた。 

さて、なぜその時僕は、男のもとから逃げ出すなり、何か声を出
すなりしなかったのか、それは自分でも分からない。確かに、そう
すべき理由が十分にあったはずだ。なのに僕は、まるで頭が空っぽ
の案山子みたいにその場に突っ立っていた。人影が通り過ぎ、しば
らくすると、男はまた僕の肩に手を置いた。また同じことが始まる
と思ったちょうどその時、今通り過ぎたばかりの男の人が、交差点
の手前で立ち止まっているのに気がついた。それからその人は振り
返り、僕たちが立っている方をじっと見てから、くるっときびすを
返すと、こちらの方に勢いよく歩いてきたのだ。僕を捕まえていた
男には、それだけで十分だった。男は突然ものすごい勢いでその場
を離れると、通りの少し先に、僕たちが立っていた場所に対して垂
直に延びた路地に姿を消した。助けにきてくれた男の人は、僕に近
づくと腰をかがめ、いろいろと質問をし始めた。 
「大丈夫かい？ あいつに何もされなかった？ 何があったの？」 


